هناك ربيعٌ يعرفه الجميع. يأتي بعد شتاءٍ طويل، يكسو الأرض خضرةً، ويدفع الناس إلى فتح نوافذهم وكأنهم يستردون أنفاساً ضاعت في البرد. لكنّ ربيعاً آخر يصعب وصفه، لأنه لا يُقرأ في تقويم