O corpo a corpo com os livros que só a Bienal Internacional do Livro de São Paulo proporciona

Quando a Bienal Internacional do Livro de São Paulo abre os portões, forma-se um movimento que não cabe nas estatísticas: milhares de pessoas cruzam a cidade carregando mochilas, sacolas reutilizáveis e listas de títulos anotadas no celular. Para quem vê de longe, pode parecer apenas uma grande liquidação de livros. Mas o que acontece dentro do pavilhão é mais parecido com um encontro coletivo do que com uma simples feira de varejo.
Promovida pela Câmara Brasileira do Livro, a Bienal de São Paulo se consolidou como um dos maiores eventos literários da América Latina. A cada edição, editoras de diferentes portes dividem o mesmo espaço: grandes grupos com estandes amplos, editoras independentes com mesas apertadas, livrarias de fundo de catálogo e autores que lançam obras em meio ao burburinho. O público costuma chegar à casa das centenas de milhares, e a programação se estende por vários dias, transformando o evento em um destino que atrai leitores de diferentes estados.
O que diferencia a Bienal de uma compra on-line é o contato com o imprevisto. Na internet, o leitor geralmente busca um título específico, compara preços e finaliza a compra em poucos minutos. Na feira, o trajeto é outro: passa-se por mesas com edições que nunca apareceram nas recomendações dos algoritmos, folheiam-se livros sem compromisso, ouve-se a conversa de um editor com outro visitante. Muitas escolhas nascem ali, sem planejamento prévio. E esse acaso é parte importante da experiência.
Também chama atenção a presença de escolas. Em vários dias, grupos de estudantes circulam pelos corredores com tarefas e perguntas preparadas. Para uma parcela significativa dessas crianças e adolescentes, a Bienal é o primeiro lugar em que os livros aparecem como objetos de desejo, não apenas como obrigação curricular. Ver uma criança parar diante de uma capa, pegar o exemplar, folhear algumas páginas e pedir ajuda para juntar o dinheiro da mesada é uma cena comum. Esse tipo de contato dificilmente se repete em outro ambiente.
A dimensão internacional do evento nem sempre aparece para o visitante comum. Enquanto o público circula pelos estandes, há uma movimentação paralela de editores, agentes literários, tradutores e livreiros. Negociam-se direitos de publicação, apresentam-se catálogos estrangeiros e discutem-se tendências do mercado. Essa face profissional ajuda a explicar por que o nome internacional não é apenas um adorno: a Bienal funciona como ponto de encontro entre a produção brasileira e o mercado editorial de outros países.
Nem tudo, porém, é conforto. As filas para autógrafos podem ser longas, os corredores lotados nos fins de semana e o cansaço físico aparece depois de algumas horas. Ainda assim, o formato resiste. Talvez porque a leitura, em sua essência, seja uma prática solitária, mas o desejo por ela precise, de tempos em tempos, de uma confirmação coletiva. Estar em um pavilhão onde milhares de desconhecidos carregam o mesmo tipo de sacola e conversam sobre os mesmos autores cria uma sensação rara de pertencimento.
A Bienal Internacional do Livro de São Paulo, portanto, não substitui livrarias, bibliotecas ou a leitura silenciosa em casa. Ela oferece algo anterior: o momento em que o leitor se reconhece como parte de uma comunidade. Enquanto houver pessoas dispostas a enfrentar filas, carregar peso e gastar horas entre estandes, o livro continuará a ocupar um espaço que nenhuma tela ou algoritmo consegue preencher por completo.