La carretera desde Ayerbe avanza entre campos de secano, almendros y alguna nave agrícola. Es el paisaje amable, casi monótono, del Somontano oscense. Y entonces, sin aviso, el horizonte se rompe: una muralla de roca ocre se yergue de golpe sobre la llanura, tan vertical y tan inesperada que el ojo tarda unos segundos en aceptar lo que ve. No hay colinas que la anuncien, no hay transición alguna. Es la pared y, pegado a sus pies, un puñado de tejados. Eso es Riglos.
Quien llega por primera vez suele detener el coche en el arcén, porque mirar la pared y conducir a la vez resulta imposible. La formación de los Mallos forma un anfiteatro de varios kilómetros de longitud, con paredes que superan los doscientos y alcanzan casi los trescientos metros de vertical. Sobre esa roca, en el aire, giran decenas de siluetas oscuras con las alas en V: los buitres leonados que anidan en los resaltes llevan generaciones haciendo lo mismo que los escaladores llegaron a imitar mucho después.
Treinta millones de años a la vista
Lo primero que conviene entender es que los Mallos de Riglos no son montañas. Son, literalmente, lo que quedó de un paisaje que desapareció.
Hace decenas de millones de años, mientras el Pirineo se levantaba, los ríos que drenaban las primeras cumbres arrastraban toneladas de cantos rodados que se acumulaban en abanicos al pie de la cordillera. Aquellos depósitos de grava acabaron cementados en una roca conglomerada: guijarros de río soldados entre sí por una matriz mineral, como si alguien hubiera hormigonado un cauce entero.
Después llegó la paciencia del agua. El Gállego y la lluvia fueron comiéndose los terrenos más blandos que rodeaban aquellos abanicos, hasta que estos quedaron en pie, solos, como testigos invertidos de un suelo que fue más alto que el actual. Por eso en Riglos no hay estribaciones ni laderas: la pared emerge de la llanura como un canto rodado gigantesco clavado en la tierra.
De cerca, la roca lo confiesa. Cualquiera que se acerque al pie puede ver, a pocos centímetros de la cara, que la pared está hecha de piedras de río, del tamaño de un puño muchas de ellas, incrustadas en una masa compacta. No en vano en Aragón a estas formaciones se las llama "mallos", la palabra aragonesa para estas paredes abruptas que aparecen también en Agüero, en Loarre o en la Sierra de Guara, aunque ninguna alcanza el tamaño ni la fama de las de Riglos.
La pared de los buitres
Hace ya cerca de un siglo que los escaladores se fijaron en estos paredones, y desde entonces Riglos se ha convertido en uno de esos lugares de peregrinación que todo escalador europeo acaba teniendo en su lista. La razón no es solo la altura, sino la naturaleza de la roca.
Escalar conglomerado es una experiencia particular. La pared ofrece regletas y agujeros por todas partes, pero también cantos que giran cuando cargas peso sobre ellos. Las vías son largas, de muchos largos de cuerda, y buena parte de la protección es natural, con clavos viejos de primeras ascensiones salpicando las líneas clásicas. El casco no es aquí un accesorio prudente: es parte del equipo de la misma manera que la mochila.
Entre las Torres y sectores que componen el circo hay nombres que forman parte de la historia de la escalada española. El Puro, la aguja exenta cuya silueta recuerda un cigarro plantado en vertical, sostiene rutas clásicas como la Fiesta de los Buitres, abierta a finales de los años sesenta y recorrida desde entonces por miles de cordadas. La Visera, el Pisón, el Vórtice o el Cuchillo completan un vocabulario que cualquier escalador del país reconoce al instante.
Y por encima de todo eso, los buitres. La colonia de buitre leonado de Riglos es una de las más importantes de Europa, y observar cientos de aves planeando a la altura de los escaladores, a veces a unos metros de ellos, es un espectáculo que no requiere cuerda ni experiencia: basta con sentarse en la sombra del pie de pared y levantar la vista. A las chovas y a algún alimoche les gusta también el barrio.
Una sesentena de vecinos bajo el vértigo
El pueblo de Riglos es tan pequeño que se recorre en diez minutos: callejas empinadas de piedra, casas encaladas y oscuras, alguna huerta en lo que la pared deja crecer. Apenas supera el medio centenar de vecinos empadronados, una cifra que se multiplica los fines de semana de primavera, cuando los coches con matrículas de media Europa aparcan junto a las casas y el silencio del valle se llena de voces lejanas llamándose entre largos.
La vida del pueblo ha estado ligada durante décadas a ese flujo. El hostal situado a los pies de los mallos, con su cocina de mercado aragonesa, es casi una institución entre escaladores y excursionistas, y comer allí un día de roca forma parte del ritual del lugar tanto como la propia escalada. En fines de semana señalados, conviene reservar antes de presentarse.
Vivir bajo una pared de trescientos metros tiene sus particularidades. La roca araña el cielo del norte del pueblo de tal manera que en las fotos parece que el horizonte está torcido. A media tarde, la sombra de los mallos se adelanta sobre las calles, y al atardecer la pared entera se enciende en tonos naranjas y rojizos, en uno de los espectáculos de luz más fotografiados del Prepirineo.
Ir sin cuerdas
La buena noticia es que Riglos no exige escaladar para disfrutarlo. Un sendero circular recorre el pie de los mallos y permite sentir el vértigo desde abajo, escuchar el viento en las cornisas y asomarse a los olivares y carrascales que crecen donde la roca se apiada. Con unos prismáticos, la observación de buitres se convierte en el mejor plan de la mañana: las aves suben en las térmicas a primera hora y pasan repetidamente sobre las cabezas de quien camina.
La luz de la tarde es la mejor aliada del fotógrafo, y la postal clásica no se dispara desde el propio pueblo, sino desde la otra orilla del Gállego, cerca de Murillo de Gállego, donde el anfiteatro completo de paredes aparece encuadrado de frente.
En los alrededores, quien tenga un día entero puede completar el círculo: los mallos de Agüero, una versión más recogida y menos frecuentada del mismo fenómeno geológico; el embalse de La Peña, con su agua verde esmeralda retenida en un cañón de conglomerado; y los pueblos de cuarcita y cal del valle del Gállego, donde el tiempo avanza a otra velocidad. La primavera y el otoño son las mejores estaciones; el verano castiga el mediodía en la cara sur y conviene madrugar.
Una lección de escala
Hay lugares que se visitan y lugares que dejan algo instalado dentro. Riglos pertenece a la segunda categoría, y no por lo que ofrece, sino por lo que obliga a pensar.
Frente a una pared de trescientos metros hecha de guijarros que un río depositó hace treinta millones de años, las unidades habituales de la vida cotidiana se quedan cortas. Un día, un año, una década son nada frente a la paciencia del agua que talló este anfiteatro. Y sin embargo, justo debajo, hay un pueblo con sus tejados, su hostal, sus macetas en las puertas y sus sesenta y pico vecinos viviendo con naturalidad junto a lo descomunal, como quien vive junto a un chopo.
Quizá por eso se marcha de Riglos con un leve dolor de cuello, ese tortícolis de haber pasado horas mirando hacia arriba. Es el recuerdo más honesto que puede dejar un sitio así: la evidencia física de que uno acaba de pasar un rato, breve y minúsculo, en el regazo de una piedra muy vieja.