당구장에 처음 들어선 순간을 기억하는가. 푸른 테이블 위를 굴러가는 공들의 움직임은 단순해 보이는데, 막상 큐를 쥐면 내 뜻대로 되지 않는다. 흰 공은 겨냥한 방향과 다른 데로 굴러가고, 상대는 그 모습을 보며 다정하게 웃어준다. 당구는 그렇게 시작된다. 첫 게임부터 잘 치는 사람은 없다. 오히려 처음의 어색함을 겪어 본