출발을 알리는 안내 방송이 울리고, 무거운 차체가 미세한 진동과 함께 움직이기 시작하는 순간. 플랫폼의 분주함이 창밖으로 밀려나고, 그제야 사람들은 안도하며 좌석에 몸을 기댄다. 열차 안은 묘한 공간이다. 물리적으로는 시속 100킬로미터가 넘는 속도로 대지를 가로지르고 있지만, 객실 내부의 시간은 오히려 멈춘 듯 느껴진다