어릴 적 집에 손님이 오면 어머니는 늘 냉장고 문을 열었다. “뭘 드릴까?” 하시며 안을 들여다보는 그 모습은 마치 작은 창고를 여는 의식 같았다. 오늘날 냉장고는 더 이상 음식만을 식히는 기계가 아니다. 그것은 가족의 리듬을 담아내는 공간이자, 현대인의 생활 방식을 고스란히 반영하는 거울이다.
과거의 냉장고는 단촐했다.