从林茨（Linz）坐 RE 列车往东南，大约 20 分钟后，车厢里的人会忽然安静下来。窗外的多瑙河渐渐退到远处，取而代之的是起伏的丘陵和一块块被秋阳晒成金色的甜菜田。报站器轻轻响起：“Nächster Halt: Marchtrenk。” 这名字念起来像一句古老的咒语，很少有人把它当目的地，更多人是把它当成去萨尔茨堡或维也纳的途中背景。但如果你在三月的一个清